"嘤其鸣兮，求其友声。"友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。钟书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾和我说："有名气就是多些不相知的人。"我们希望有几个知已，不求有名有声。少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。所谓穷，无非是指不置办家产，自食其力。自食其力是没有保障的，不仅病不得，老不得，也没有自由支配自己的时间，干自己喜欢或专长的事。
